A Berta que es ya todas

                                           

Rasca del pan lo negro, lo de siempre, el subterráneo cáncer cotidiano, rasca la sangre del filete, quita la imagen de la vaca feliz siempre embarazada, trigo sangre leche y tierra quemada.

Rasca la guerra por el pan, quita el incendio de tu boca que hoy es lunes.

Quita las vías muertas, ya no pasa el tren a Iquitos.

Quita, rasca, elimina el carbón de la mejilla, el aseptico despacho de Chicago donde va toda la plata que sale de la mina, plata de otros.

Quita el diciembre y el enero de ese estante y de esa calle porque hoy el tren no tiene maquinista y tu mano quita y da las estaciones.

Rasca el hollín de la mejilla que desciende al centro de la tierra, que desciende Berta Cáceres y sube armada e inmortal, y sube María sabina, sube Maria Azarduy, sube Mercedes Sosa, suben trece abuelas y su voz se extiende, sube la memoria y trece rosas, sube toda la tierra, los volcanes, sube la luna, sube el sol, todos los pueblos que son ya barro y bajan con el agua que es justicia imparable, lagrimas de todas las madres de este mundo.