Poltergeist

No son los años, intangibles, etéreos, la cuenta regresiva de la bomba. Es el reclutamiento sutil, el uniforme que poco a poco viste a mis amigos, con un color ceniza y subterraqueo, pátina de estalactita.

No sucede de golpe que alguien deja de bailar, o de hablar de galaxias; Si uno se va dejando, es digerido, por una caja negra y silenciosa, en una habitación donde no hay nadie, donde las voces se agolpan y gritan sin respuesta.

Hay que observar a la guitarra inmóvil demasiado tiempo en un rincón, el polvo en el piano, el lápiz sin tocar, las pinturas que esperan al pincel bajó el sofá, los patines demasiado quietos, todo esta esperando a que volvamos de nuestro extraño viaje a una pantalla.